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LA DIFÍCIL TAREA DE LLEVAR LA DEMOCRACIA A ASIA:  
UNA ENTREVISTA A ALBERTINA PITERBARG 
 
THE DIFFICULT TASK OF INTRODUCING DEMOCRACY IN 
ASIA: AN INTERVIEW OF ALBERTINA PITERBARG 
 
 

 En el año 2008, la experta electoral Albertina Piterbarg se mudó junto 

con su familia a Timor Oriental para trabajar en la misión de Cascos Azules de 

Naciones Unidas. Este pequeño país, ubicado en el extremo meridional del 

archipiélago indonesio y en la parte oriental de la isla de Timor, es una de las 

naciones más jóvenes del mundo. Tras siglos como colonia portuguesa, seguidos 

por años de anexión forzosa a Indonesia, los timorenses alcanzaron la 

independencia en 2002.  

Timor Oriental emergió como nación independiente siendo el país más 

pobre de Asia y con una sociedad devastada por la violencia que marcó la retirada 

indonesia. Naciones Unidas intervino en el proceso de transición, haciéndose 

cargo de todas las funciones de gobierno y la pacificación del territorio hasta que 

un gobierno civil pudiera hacerse cargo. En 2006, el retorno de la violencia llevó 

al establecimiento de la Misión Integrada de las Naciones Unidas en Timor 

Oriental (o UNMIT por sus siglas en inglés) para el restablecimiento y 

mantenimiento de la paz.  

 Fue en el contexto de esta misión, que Albertina llegó para trabajar en la 

preparación de las primeras elecciones de sucos (aldeas) de 2009. En sus cuatro 

años en el país, trabajó junto a múltiples actores involucrados en la preparación, 

realización y supervisión de procesos electorales como funcionarios, 

organizaciones de la sociedad civil, organizaciones internacionales, iglesias y jefes 

tribales. Charlamos con ella sobre su experiencia profesional y personal en un 

país tan remoto y en proceso de crear sus instituciones democráticas. 

 

¿Cómo fue la vida en Timor Oriental? Vos fuiste con tu familia, con dos 

hijas. 

 

 Maravillosa, fue un verano dorado. Fueron cuatro años de vivir en un 

lugar increíble, dificilísimo porque fue muy jugado lo nuestro ya que no hay salud 

ni agua potable y todo eso. Pero fue una experiencia genial, porque es una 

sociedad a la que le encanta los chicos, porque los chicos son riqueza, los chicos 

son alegría. Entonces para ellos, para mis colegas de la comisión electoral, que 

yo haya ido con mis hijas era una muestra de respeto. Aunque me preguntaban: 
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“¿cuántas hijas tiene usted?”, y cuando les decía que tenía dos, ellos me decían: 

“¡No, más más más! Más tiene que traer”. Dos hijas para ellos es nada. Pero 

bueno, el hecho de que yo estaba con mis hijas y mis hijas estaban ahí era una 

muestra de mi respeto hacia ellos y para ellos yo era respetable por estar con mis 

hijas. O sea, para ellos, alguien que no tiene hijos no es bien visto. 

 

En largo plazo esto debe ser todo un problema demográfico. En especial, 

en un país con poco territorio. Problemas como la deforestación. 

 

 Bueno ya hay deforestación. De todos modos, bajó la cantidad de hijos 

por mujer. Pero no es algo planificado, es riqueza porque cada hija después 

representa una dote. Además, en Timor hay otra cosa muy interesante: el 

concepto de amistad no existe. Vos no tenés amigos, vos no haces amigos; sos 

de un clan y tenés otro clan del cual formas parte porque casaste a uno de tus 

hijos o porque se casó tu hija. Es una sociedad tan pobre que no puede sustentar 

amistades, porque tal vez a ese amigo no lo puedas alimentar y vos tenés que 

asegurar la permanencia de tu clan. No se puede perder el tiempo con amigos, 

de la misma manera que no tienen mascotas. La mascota se come, el perro se 

come. Cuando fui hace diez años, la idea de mascotas era totalmente insólita para 

ellos. A lo sumo, la mascota era el gallo de riña.  

 

 O sea que no hay bares, no hay lugares donde la gente va a tomar un café 

con alguien. 

 

 Hay bares para los malae. Los malae son los extranjeros, había mucho bar 

para ellos. Hay algunos bares para nacionales, pero no es la idea de la amistad. Y 

otra cosa que no existe en Timor: la queja. Nadie se queja. No está bien visto 

quejarte; la cultura asiática en general lo condena. 

 

En Argentina, la queja es una forma habitual de encarar lo cotidiano. Esto 

incluso ante la mirada incrédula de personas que vienen de lugares con 

problemas “más graves”. ¿Ni siquiera con todos los problemas que 

enfrenta Timor se permite la queja? 

 

 Nunca, la queja no es bien vista. Vos decís “no, no sabes lo que me pasó, 

vino y me dijo y yo le dije y después me dijo y yo le dije” o como acá: “esto es 

un desastre”. Eso no está bien en Timor, aunque se estén muriendo de hambre 

la queja no existe. A mí lo que más me pasaba viviendo en Timor es que volvía 

a la Argentina y me chocaba la gente quejándose. 
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Te estableciste junto con tu familia en Timor en calidad de experta 

electoral de Naciones Unidas, supervisando la organización de elecciones 

tras años de conflicto violento. ¿Cómo era el trabajo intelectual y 

organizativo previo a tu tarea en el campo? 

 

 Primero, siempre hay lo que se llama un National Mission Assessment 

(NAM). Es una misión que va al país y hace una evaluación de la situación 

electoral. Yo llegué en 2008 para preparar la primera elección municipal de sucos 

de 2009. Pero mi llegada tuvo que ver con un assessment hecho por la United 

Nations Electoral Assistance Division (UNEAD). Ellos hacen un informe del que 

resulta un proyecto a ser homologado por el gobierno. Con la firma del gobierno 

se obtiene el mandato de la misión y el mandato en tanto misión electoral. No 

todas las misiones electorales hacen lo mismo. En el caso de Timor para el año 

2009, las elecciones las iban a llevar adelante las autoridades nacionales y 

nosotros íbamos a trabajar como advisers, o sea, como asesores dentro de las 

instituciones gubernamentales  

 Después hay un plan del que se parte y tenés un jefe de equipo 

obviamente. Uno hace propuestas con la contraparte y la contraparte te dice si 

le gustan o no. Cuando yo llegué, lo que también tenía que hacer era preparar el 

presupuesto de las elecciones de 2009 para que cubriese todas las campañas de 

educación pública necesarias. Básicamente, que todos los ciudadanos estuvieran 

informados y preparados para votar. Entonces, primero que hay que trabajar en 

la institucionalidad del proceso. Esto lleva a la descentralización, ya que la 

comisión electoral tenía a su vez sus oficinas y comisarios en cada uno de los 

quince distritos. Por esto yo trabajaba a nivel local en lugares diferentes como 

Baucau, Oecusse o Ataúro. Se trabaja en que las personas se inscriban, en poder 

llegar a los lugares remotos de difícil acceso y que las personas estén 

empadronadas. Todas cuestiones de la preparación de las elecciones Otra parte 

del trabajo era hacia el interior de la Comisión Electoral. Preparando a todos los 

grupos de la sociedad civil para que puedan hacer observación electoral. En eso, 

la iglesia de Timor tiene un rol muy particular. Las observaciones electorales eran 

manejadas en gran medida por la iglesia católica. 

 

¿Qué escenario de organizaciones de la sociedad civil encontraste en 

Timor? ¿Cómo fue trabajar con ellas? 

 

 La sociedad civil es un componente necesario, pero a la vez complicado. 

Nunca es un componente fácil. Dependiendo del país puede tener diferentes 
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perfiles. En el caso de Timor, tenías organizaciones internacionales religiosas 

dedicadas a cuestiones de maternidad u organizaciones dedicadas a asuntos 

electorales como International IDEA. Tenés todos los players internacionales que 

cumplen un rol y no siempre son amigos. A veces son competidores 

dependiendo de su posición.  

 Después tenés la sociedad civil local. Era una sociedad civil, en el 

momento que yo llegué y probablemente esto cambió, incipiente y con muy 

poquitos años de vida. La mayoría de las organizaciones locales se habían 

fundado en 2001 y 2002. Algunas de ellas hacían muy buenos trabajos cuando lo 

hacían en partnership con organizaciones internacionales. Después tenés, como 

todo, muchas organizaciones que son creadas ad hoc con lindos nombres, lindas 

ideas, pero están más a la pesca de fondos internacionales. Debo decir que 

algunas de las organizaciones más efectivas y mejor organizadas eran de la 

sociedad civil femenina. También eran efectivas las organizaciones dedicadas a 

cuestiones de acceso al agua e higiene y a temas humanitarios como los 

desplazados.  

 A pesar de esto, era difícil porque la mayoría eran muy débiles 

institucionalmente. Con el asesor del Primer Ministro para la Sociedad Civil, lo 

que hicimos básicamente fue un assessment de cuáles eran las organizaciones que 

ya estaban trabajando en cuestiones de educación cívica:  en qué partes del país, 

con qué programas, con qué financiación, en qué idiomas. Entonces organicé un 

comité al interior de Naciones Unidas de trabajo en educación cívica donde nos 

juntábamos todas las agencias –UNICEF, UNESCO, UNDP, DPKO, UNFPA, 

ACNUR– e invitábamos a las organizaciones internacionales. Con esto veíamos 

quien estaba financiando a qué ONG en lo que respecta a educación cívica.  

 

Esto es muy interesante, en tanto la cuestión de la construcción electoral 

es cuestión de la construcción de la democracia. Hablar de estas 

cuestiones con gente local debe ser impresionante porque quizás no 

pasaron por experiencias democráticas y liberales. ¿Cómo fue hablar de 

esto con ellos? 

 

 Una de las sorpresas que tuve –no solo en Timor sino también en otros 

países de Asia– es que se trata de una sociedad tribal, entonces hay otra 

interpretación de lo comunitario. Ya hay una mentalidad que es la mentalidad de 

la comunidad y tiene toda una impronta. Y lo que tiene el sistema de sucos y aldeias 

–había 442 sucos y más de mil aldeias en un territorio relativamente pequeño– es 

que ya hay un entramado del ejercicio del poder civil sin intervención del poder 

militar, y si bien no es democrático en sí mismo, ya es un ejercicio de civilidad. 
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Ahora cuando el sistema democrático se imprime sobre Timor lo hace sobre ese 

sistema, integrando los sucos y las aldeias. Entonces cuando son las elecciones 

municipales de sucos y aldeias, que son cargos honoríficos, genera un choque con 

la municipalidad que sí tiene presupuesto. Entonces hay roces entre los dos 

niveles de gobernabilidad.  

 Respecto al tema de la mentalidad, yo diría que me sorprendió un poco 

lo sofisticado del pensamiento político y la comprensión de la importancia de la 

participación y la toma de decisiones a nivel local, porque realmente las 

mentalidades tribales –por lo menos las que yo conozco– tienen esa impronta 

muy fuerte de culturas locales con redes de ejercicio del poder civil. Por 

supuesto, cómo se eligen los grupos de poder dentro de las tribus y las aldeias no 

es lo mismo que en la democracia representativa. Lo que quiero decir es que ya 

hay cierto espíritu cívico que es interesante.  

 

¿Algo que quizás nos hace pensar más en una democracia directa que en 

una democracia republicana? 

 

 Totalmente, tienen algo de democracias directas. Ellos no lo llamarían 

así, pero era una democracia directa en un sentido muy puro te diría porque no 

es democracia directa impuesta. 

  

Por lo que decís, pareciera que ya había cierto lenguaje de participación 

cívica y tenías que traducirlo a un sistema electoral. ¿Cuáles fueron los 

desafíos de a la educación cívica? 

 

 Los desafíos tienen que ver con la geografía de Timor, tanto la geográfica 

física como la geografía cultural. Por ejemplo, el problema de las diferencias de 

género que son muy atávicas. Es una sociedad machista y tribal donde la 

educación es percibida como algo un poco ajeno a la cultura de la comunidad, 

donde se necesita ante todo que la gente sea mano de obra para la agricultura en 

una economía de subsistencia. Además, otro problema es la cultura del trabajo: 

trabaja el que tiene menor escala social. El chefe no trabaja porque un gran jefe 

no va a trabajar. De hecho, en las familias, el hermano mayor trabaja mucho 

menos porque el menor trabaja para él. La comida se reparte de la misma manera. 

Primero come el marido después el hijo más grande y así hasta el más chiquito. 

Todas estas cuestiones de supervivencia afectan obviamente la educación cívica. 

El gran desafío es cómo acercar la cultura cívica a la vida de todos los días cuando 

ésta es tan ruda, cuando la preocupación es si tenés o no tenés arroz, si tenés 

agua, si en el parto tuviste al bebé o no.  
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 A esto se suma la cuestión de género. Las reuniones de suco y las de aldeia 

se hacen en un espacio común donde solo están los hombres. Entonces hay 

muchos desafíos para superar y cosas por explicar: la necesidad de participar 

políticamente, de informarse, de saber quiénes van a ser los candidatos, de saber 

que te podés candidatear, de saber que no tenés por qué votar a alguien si su 

propuesta no te interesa, de saber que necesitás tener tu tarjeta de identificación, 

etc. También está el analfabetismo y la pluralidad lingüística. No todo el mundo 

habla lo mismo, se habla bahasa, tetum, variantes del tetum y otras lenguas. 

Entonces, teníamos que trabajar con las radios locales, ya que en aquella época 

el celular no estaba en todos lados. Todos estos son desafíos en un país muy 

pobre y con muy pocos recursos. ¡Y muy aislado, muy aislado! Aislado del 

mundo por su geografía y su pasado como colonia de Indonesia.  

 Por otra parte, están las cuestiones políticas al interior de la Comisión 

Electoral. Los intereses de las quince personas que eran los comisarios y que por 

suerte ahora son siete. Por lo general, las comisiones electorales son bastante 

ineficientes, pero son necesarias en situaciones de posconflicto. Porque la 

comisión electoral refleja un acuerdo de paz en un país luego de una situación 

de conflicto. Estas comisiones con tanta gente, a diferencia de países con 

comisiones más sofisticadas, representan ese acuerdo.  

 Otro gran desafío es la corrupción. Que los fondos recibidos de la 

comunidad internacional sean bien gastados. Esto afecta porque los fondos 

destinados a educación cívica o a tener un manual o charlas pueden irse al caño. 

Obviamente lo primero que se recorta son los fondos para educación cívica. 

 

¿Qué desafíos tiene la estructuración de una oferta electoral comprensible 

y accesible para culturas tribales como las de Timor? En Sudáfrica 

tuvieron que poner fotos en lugar nombres de candidatos y en Brasil 

números porque había una cultura vinculada a la lotería de quiniela. ¿Cuál 

fue la vuelta que le encontraron en Timor para engarzar una oferta 

electoral comprensible con el universo simbólico de la cultura local? 

  

 En Timor es muy fácil. A través de los jefes de sucos y los jefes de aldeias 

llegás a toda la población. Si el jefe es quien te explica cómo votar –era fácil, con 

boletas sencillas–, el desafío no era el acto de votar, sino que todos estuvieran 

informados. Es una sociedad que no tiene acceso a grandes medios de 

comunicación y que vive muy aislada, porque en Timor las distancias son cortas, 

pero nadie tiene auto y las carreteras eran pésimas. Transporte común casi no 

existía.  
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La estructura electoral más importante era la Iglesia, los sucos y las aldeias. 

Aquí se daba una interrelación entre estas estructuras y los órganos electorales 

del gobierno. Por ejemplo, el jefe del Secretariado Técnico Da Administração Eleitoral 

(STAE) era también un jefe religioso. En Timor, las elecciones no son 

organizadas por la Comisión Electoral sino por el STAE. Es un organismo 

técnico que depende del Ministerio del Interior y del Primer Ministro. En 

cambio, la Comisión Electoral era independiente y estaba bajo la órbita del 

presidente. Entonces la comisión podía hacer un seguimiento técnico del STAE 

con independencia.  

 Entonces el jefe del STAE era también jefe religioso y como tal tenía un 

nivel social dentro la lógica tribal muy importante. Él iba a las aldeias y los sucos y 

hacía reuniones con los jefes para lograr consensos sobre la participación 

electoral a través de las reglas consuetudinarias de gobierno tradicional. Eso era 

muy útil en Timor.  

 

Hablar de democracia moderna es hablar de partidos políticos. 

Mencionabas el rol de los jefes en el proceso electoral a nivel local en los 

sucos y aldeias. ¿Qué llegada tenían los partidos políticos a esas 

localidades? ¿Partidos como FRETILIN o CNRT tenían presencia en 

esos territorios?  

 

 Yo en este momento no lo recuerdo. Lo que recuerdo es que el 

FRETILIN, obviamente, era súper popular. Y había como quince o veinte 

partidos políticos que eran grupúsculos que andaban dando vueltas por ahí. Pero 

no, ellos se apoyaban sobre lo que ya estaba. Obviamente que el FRETILIN era 

muy popular, realmente tenía un alto grado de aceptación en todo el país. Xanana 

era muy popular, Ramos Horta era muy popular en ese momento.  

 

Llegas a Timor como experta electoral para una misión de paz de Cascos 

Azules. Para una misión integrada con fuerzas armadas internacionales 

con el objetivo de poner fin a la violencia desatada en 2006 y fortalecer al 

gobierno civil. Ya desde la retirada de las fuerzas indonesias luego del 

referéndum, la vida política de Timor se vio interrumpida por la violencia. 

¿Las elecciones también fueron violentas? 

 

 Las dos elecciones que yo viví en Timor no fueron elecciones a las que 

yo catalogaría como violentas o en donde primó la violencia como parte del 

conflicto electoral. De hecho, en las elecciones 2012 hicimos el “Pacto de 

Eleição Pacífica” y donde estuvieron todos los partidos políticos en todas las 
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reuniones. No quiere decir que no hubiera violencia en la sociedad, me refiero a 

que no fueron necesariamente campañas electorales donde murieron candidatos, 

o donde hubiese atentados en los actos de campaña o donde las autoridades 

electorales eran atacadas, o donde los centros de los partidos políticos también 

fuesen atacados, o donde hubiese un enorme vandalismo de los materiales de 

campaña, o donde los centros electorales fueran atacados. No había un clima de 

violencia política en torno a lo que era el proceso electoral. Ahora, desde ya no 

era una sociedad pacífica. De hecho, a la noche la ciudad era patrullada y había 

toque de queda cuando yo llegué. Habían prendido fuego a media ciudad. 

 

Respecto a esto que estás diciendo parece haber, a nivel de la élite 

política, de la élite dirigencial de todos los niveles, como un acuerdo en 

que estaba bien hacer las elecciones ¿Eso se vinculaba con la 

Independencia de algún modo?  

 

 Desde una mirada personal, porque como te digo, yo no estaba en la 

rosca política, yo creo que sí. Tal vez los de Polítical Affairs lo tienen más claro. 

Me parece que, a nivel de la clase política, y te lo digo yo que trabajé con Xanana, 

del lado de la elites había un consenso más allá de las diferencias ideológicas. Se 

sentían cómodos con la idea de la continuidad política, con la continuidad 

democrática. No veo dónde pudiera estar la conveniencia para ellos, que estaban 

en puestos ya de poder, de desestabilizar la democracia; no era necesario. Podían 

simplemente llegar a pactos, y en ese sentido me parece que la oposición al 

FRETILIN estaba también interesada en llegar a pactos. Pero esto es mi opinión 

personal, cuando yo estuve allá no vi intención de desestabilizar, ellos 

comenzaban a sentir los beneficios de la estabilidad, y sobre todo los beneficios 

de ser la élite gobernante.  

 

¿Cómo fue su experiencia con Xanana Gusmão?  ¿Cómo lo describiría? 

 

 No se puede negar que él fue una figura enormemente carismática. 

Ahora, ¿como primer ministro? No sé, era un líder, con un liderazgo más 

informal. Que vos puedas llevar adelante una resistencia armada no quiere decir 

que después te den un gobierno y sepas qué hacer con eso; son cosas distintas. 

Después tomaron decisiones por cuestiones nacionalistas con las que yo estaba 

profundamente en desacuerdo. Por ejemplo, una decisión que a mí me pareció 

muy equivocada fue la decisión de que no se enseñara más en lengua bahasa, y 

el tetun es un idioma muy limitado. Le falta vocabulario porque justamente es 

un idioma que está vinculado con la supervivencia. Entonces hicieron del 
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portugués y del tetun lenguas nacionales, y la educación pasó a ser en portugués 

y tetun de un día para el otro. Entonces, ¿qué pasó? Los que hablaban bahasa, 

no hablaban ni tetun ni portugués y los que sí hablaban tetun lo hacían en sus 

casas.  

 

¿Sentiste la presencia, de alguna forma, de Indonesia tratando de 

inmiscuirse en el proceso? 

 

 No, lo que sentí muy fuertemente fue la presencia de Australia y de China 

más que Indonesia. En ese momento yo creo que las relaciones con Indonesia 

estaban muy enfriadas, incluso amistosas en términos generales. Pero, lo que 

sentí fue una enorme presencia de China y de Australia. 

 

¿Y personificadas en qué? ¿En prensa, pensiones? 

 

 No, en dádivas al gobierno. El ministerio de defensa fue construido con 

donaciones, como un regalo de China. O sea, todos los ministerios los construía 

China como un regalo. No sé qué pedían a cambio. Y después, yo me enteraba 

de mucha presión sobre todo con el problema del agua. China quería construir 

represas en el país. Por otra parte, estaba el petróleo. Ahí veías lo que era el tema 

de El Fondo del Petróleo del lado también de Australia y Estados Unidos.  

 

¿Te parece que desde América Latina hay alguna lección que podamos 

aprender de Timor? ¿Errores y aciertos que debiéramos estar mirando 

para mejorar en América Latina o Argentina? 

 

 Algo que personalmente me impactó y que después lo volví a ver 

repetido en muchos lugares es que cuando uno se enfrenta a situaciones en 

donde están estos problemas de posconflicto hay que saber que hay potencias 

en juego. Nunca tenés conflictos de este tipo sin tener fuerzas extranjeras que 

también están interesadas en que las cosas se muevan para un lado o para el otro.  

 

Muchas gracias, Albertina. No es frecuente hablar sobre Timor con 

personas con experiencia directa. Eso es muy valioso. 

 

 Gracias a ustedes. No saben lo lindo que es poder hablar con gente a la 

que le interesa Timor. Porque una de las grandes frustraciones que yo tenía era 

que a nadie le importaba Timor. Cuando yo volvía a Buenos Aires para ver a mi 
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familia me preguntaban "¿Y qué tal allá?". A la gente le cuesta tener empatía con 

lo que no pueden imaginar. Es un país desconocido pero maravilloso. 

 Cierro con una anécdota. Desde que pasé por Timor me encantan los 

cocodrilos. Aparecían en la playa: cocodrilos de rio, de manglar y de mar. Y para 

ellos, que son animistas, los cocodrilos son los antepasados, entonces no se los 

mata porque vos no matas a tus antepasados, quedás maldito si hacés eso. Pero 

si te come un cocodrilo es tu culpa, quiere decir que vos no eras muy buena 

persona. Si el cocodrilo te come es porque había algo mal con vos, sino el 

cocodrilo no te va a comer porque es tu ancestro. Entonces recuerdo que una 

vez cuando estaba yendo a la oficina del PNUD que daba a la comisión electoral 

estaba justo frente a la playa. De repente veo que por la costanera hay como un 

malecón y está toda la gente así asomada mirando un cocodrilo enorme pero 

tranquilo. Nadie gritando ni tirando piedras ni nada en pleno centro de la ciudad. 

Y son esas anécdotas que personalmente a mí me marcan tanto porque es en lo 

cotidiano del día a día donde ves esas diferencias. No son diferencias 

irreconciliables, pero te abren la cabeza. 
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