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RESUMEN: El escritor Mario Bellatin ha sido identificado tanto por la 
crítica como por los lectores, como un autor dueño e inventor de sus 
propios recursos narrativos y estéticos, manteniendo así una distancia 
considerable de sus contemporáneos. En un México donde la literatura 
recarga su interés y preferencia por la escritura autobiográfica y por una 
literatura apegada a describir la realidad, Bellatin irrumpe esta línea y 
devela en sus textos la evocación a autores nipones como Yasunari 
Kawabata, Ryunosuke Akutagawa, Yukio Mishima y Jun'ichirō 
Tanazaki. La apropiación del imaginario oriental, los escenarios 
nipones, los modos lingüísticos y el manejo de la artificialidad hacen 
evidente en su propuesta que la narrativa actual ya no se trata de 
confrontar y narrar lo local desde una episteme occidental, sino 
justamente de configurar, escribir y develar los repliegues provenientes 
de otras tradiciones sociales y culturales. Siguiendo esta línea, el 
presente texto tiene el interés de explorar la construcción que realiza 
Mario Bellatin con relación a la narrativa japonesa y explorar la 
apropiación que hace de ésta para nutrir su propio proyecto literario, 
especialmente se analiza la novela El jardín de la señora Murakami y se 
mencionan otras obras para ejemplificar lo señalado. 
PALABRAS CLAVE: Literatura comparada, Orientalismo, Literatura 
mexicana, Intertextualidad, Japón 
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ABSTRACT: The writer Mario Bellatin has been identified by both critics 
and readers as an author who owns and invents his own narrative and 
aesthetic resources, thus maintaining a considerable distance from his 
contemporaries. In a Mexico where literature recharges its interest and 
preference for autobiographical writing and for a literature attached to 
describing reality, Bellatin breaks this line and reveals in his texts the 
evocation of Japanese authors such as Yasunari Kawabata, Ryunosuke 
Akutagawa, Yukio Mishima and Jun'ichirō Tanazaki. The appropriation 
of the oriental imaginary, the Japanese scenarios, the linguistic modes 
and the handling of artificiality make it evident in his proposal that the 
current narrative is no longer about confronting and narrating the local 
from a western episteme, but precisely about configuring, writing and 
reveal the withdrawals from other social and cultural traditions. 
Following this line, the present text has the interest of exploring the 
construction that Mario Bellatin carries out in relation to the Japanese 
narrative and exploring the appropriation that he makes of it to nurture 
his own literary project, especially the novel The Garden of Mrs. 
Murakami is analyzed and other stories are mentioned to exemplify 
what is indicated. 
KEY WORDS: Comparative Literature, Orientalism, Mexican Literature, 
Intertextuality, Japan 

 
 
Introducción 

 
Homi Bhabha en su muy conocido –y citado– The Location of Culture 

(2002) pone especial atención en la interacción dinámica y compleja que se da 
entre los entrecruzamientos en una cultura; los lugares estables pierden el foco 
de atención para otorgárselos a lo que se encuentra o genera en el in-between. La 
utilidad que otorga el teórico a objetos materiales para hablar sobre la 
movilidad identitaria permite pensar esta misma acción en el campo de la 
literatura.  

Un lector atento puede vislumbrar las zonas transitables entre los 
distintos límites culturales y geográficos que bordean las ideologías de distintos 
escritores y cómo ese «fenómeno» se proyecta en sus procesos de escritura, en 
la generación de personajes y de todo el aparato narrativo.  

El in-between, entonces, nos significa un punto donde se reúnen distintos 
aspectos culturales, políticos, estéticos y étnicos y donde hallaremos la «carga 
del sentido de la cultura» (Bhabha, 2002, p. 59), pero tal como nos enseña 
Bhabha estas confluencias culturales pueden erigir un sujeto más complejo 
cuando el conocimiento sobre el Otro deviene en la representación y en la 
discursividad que se realiza de éste. 
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En su extenso ensayo Puerca tierra (2006), John Berger toma una postura 
similar a Bhabha, pero añade un concepto clave, el de territorio, para plantear la 
relevancia de lo poco estática que es ahora la cultura y la tensión que se puede 
producir al querer hablar de ambientes que no le pertenecen a quien habla o 
escribe por el hecho de no ser parte del lugar de donde emerge el tema a ser 
narrado y reflexiona: «El acto de escribir no es más que el acto de aproximarse 
a la experiencia sobre la que se escribe; del mismo modo, se espera que el acto 
de leer el texto escrito sea otro acto de aproximación parecido». Por su parte, 
Michel Foucault señala en Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte que: 

Magritte disoció la semejanza de la similitud e hizo jugar a esta contra 
aquella. La semejanza tiene un «patrón»: elemento original que ordena y 
jerarquiza a partir de sí todas las copias cada vez más débiles que se 
pueden hacer de él. Parecerse [ressembler] supone una referencia primera 
que prescribe y clasifica. Lo similar se desarrolla en series que no tienen 
ni comienzo ni fin, que se pueden recorrer en un sentido u otro, que no 
obedecen a jerarquía alguna, sino que se propagan de pequeñas 
diferencias en pequeñas diferencias. La semejanza sirve a la 
representación, que reina sobre ella; la similitud sirve a la repetición que 
corre a través de ella; la semejanza se ordena en un modelo que está 
encargado de reconducir y de hacer reconocer; la similitud hace circular 
el simulacro como relación indefinida y reversible entre lo similar y lo 
similar (Foucault, 2017, p. 59). 
Es a partir de los planteamientos de Homi Bhabha, John Berger y 

Michel Foucault que en este artículo se presenta al escritor peruano-mexicano 
Mario Bellatin. Es decir, la escritura de Bellatin se acerca a Japón como una 
entidad que aglutina una reproducción de imágenes concebidas y reconocidas 
desde referencialidades literarias hasta una serie de imágenes estereotípicas 
sedimentadas por la religión (budista, en este caso), el arte y la historia.  

Así, Japón, desde este escritor, es narrado como una entidad 
perfectamente conocida, aun cuando la relación con el país asiático y el 
conocimiento sobre éste continúe siendo muy cuestionable y bastante difuso. 
El encuentro con el país nipón sigue permeado por la discursividad europea, en 
el preciso sentido de que la narrativa japonesa está a cargo de la traducción de 
editoriales radicadas en España.  

Es en la narrativa mexicana, que continúa interesándose en las 
escrituras autobiográficas y realistas, donde, en el año 2010, se publica la novela 
El jardín de la señora Murakami. Su narración irrumpe de forma inusual –por su 
temática– con evocaciones hacia lo japonés. No sólo la evidente 
paratextualidad en el título de la novela, sino también los vínculos 
intertextuales con autores japoneses como Yasunari Kawabata, Yukio Mishima, 
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Jun’ichirō Tanizaki, entre otros se hacen presentes en esta obra pionera y en 
otros relatos del autor. 

Previo a este artículo, el especialista en temas relacionados con Oriente, 
Ignacio López-Calvo (2013) analizó de forma general la obra de Mario Bellatin 
señalando que la creación de personajes japoneses podría significar una manera 
de distanciarse con la cultura mexicana.  

Por su parte, Javier García Wong Kit (2022) aborda la obra de Mario 
Bellatin desde la categoría de lo exótico, y advierte que ante cada nueva 
publicación y «con mayor frecuencia el Japón cumple un rol de exotismo que 
se aviva en cada nueva obra» (p. 11). Sin embargo, gran parte de su escrito se 
ocupa de exponer lo exótico en comparativa con lo tradicional de diversos 
escritores latinoamericanos. 

En el texto que se presenta a continuación, se aprecia cómo la temática 
nipona ocupa una parte importante del proyecto literario de este autor, quien 
no se limita a citar intertextualmente a otros narradores nipones ni a manifestar 
de forma explícita sus preferencias por la cultura oriental.  

Se destaca cómo la escritura de Mario Bellatin manifiesta sus intereses y 
preferencias por el universo filosófico y cultural japonés, pero con la capacidad 
de transgredir y resignificar el canon japonés. Bellatin, a través de su narrativa e 
imaginario, logra hacer al país de Oriente su propio Japón.  

Es cierto que se revelan momentos en su escritura en los cuales la 
historia está permeada por aspectos que rompen con la tradicionalidad 
japonesa y generan una fractura en lo que podía ser una mimesis perfecta de la 
narrativa nipona, pero, he ahí también, en ese punto de quiebre, donde radica 
el aporte y el lado creativo del autor a presentar.  
 
El jardín de la señora Murakami: una reescritura de la narrativa japonesa 
 

En su texto El comentario semiótico de textos, José Romero Castillo señala 
que en toda obra literaria el lector sensible se da cuenta de que, tras lo que el 
creador está exponiendo, «existe un eludir constante que se manifiesta en 
forma de símbolos, imágenes o mitos, de un algo que subyace y que está 
mucho más profundo que lo que la estructura de superficie exterioriza» (1980, 
p. 85). En el texto literario aparecen una serie de referencias que hacen que se 
produzcan identificaciones con otros textos.  

En el año 2000, el escritor peruano-mexicano Mario Bellatin1 dirige sus 
letras hacia la representación de Oriente y crea El jardín de la señora Murakami, la 
                                                      
1 Mario Bellatin nació en la ciudad de México en el año de 1960. Ha dedicado gran 
parte de su trabajo al área de la literatura y las humanidades, desempeñándose como 
director del Área de Literatura y Humanidades de la Universidad del Claustro de Sor 
Juana. Entre 1999 y 2005 fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de México. 
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primera novela con evocación a autores japoneses, tales como Yasunari 
Kawabata y Jun'ichirō Tanizaki, entre otros. En ella recoge las preocupaciones 
filosóficas de Oriente y atiende ciertos ritos ceremoniosos japoneses donde es 
posible evidenciar la exquisitez narrativa de creaciones niponas, así como la 
introducción de objetos clave de alto nivel simbólico y que representan a la 
cultura japonesa.  
 Aunque por la novela El jardín de la señora Murakami (2000/2012) se le 
ha señalado a Bellatin que su escritura se nutre de la literatura japonesa, o bien 
ser el más japonés de los escritores mexicanos, el mismo autor advierte de su 
creación: «No es un juego intelectual, lo hago para zafarme de los 
encasillamientos» (Friera, 30 de agosto de 2005).  

Así, el autor creó esta obra como una traducción de una novela 
inexistente y es que su narrativa está impregnada de juegos lúdicos entre la 
ficción y la realidad, donde él mismo propone romper la barrera de las 
fronteras lingüísticas y territoriales.  

Señala: «Hay una intención de que no haya marcas territoriales ni 
espaciales ni de tiempo, y es ahí donde busco las máscaras: escribo un texto 
musulmán, japonés, judío o chino» (Friera, 30 de agosto de 2005). 
 Si bien la obra pionera del autor con vínculos orientales fue El jardín de 
la señora Murakami, la obra literaria de Mario Bellatin, en general, está 
configurada alrededor de distintos motivos propios de la cultura japonesa y/o 
con personajes articulados desde lo japonés.  

Esto se constata en novelas como Salón de belleza (1994/2012), donde el 
epígrafe que inicia esta historia es parte de la novela La casa de las bellas 
durmientes de Yasunari Kawabata (2013): «Cualquier clase de humanidad se 
convierte, con el tiempo, en humana».  

En Shiki Nagaoka: una nariz de ficción (2001/2012), Mario Bellatin nos 
presenta una biografía apócrifa de un escritor japonés a quien lo atormenta su 
nariz, descrita en la novela como «monstruosa», y quien emigra a Perú.  

En su novela Bola negra (2005/2012) se desarrolla la historia de Endo 
Hiroshi, un entomólogo japonés cuyo entorno familiar está descrito como un 
Japón tradicional. Este personaje decide dejar de comer después de tener un 
sueño que lo perturba manteniéndolo insomne, a partir de ese suceso 
comenzará a tener recuerdos reales e imaginarios de viajes a África donde 
descubre una especie de insecto que no ha sido clasificado.  

                                                                                                                                       
De diciembre 2018 a marzo 2019 fue director del Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes (FONCA). Ganador del premio Xavier Villaurrutia, el Premio Mazatlán el 
Premio de Narrativa José María Arguedas y el Premio Iberoamericano de Letras José 
Donoso. Además, en 2019, el Instituto de Estudios Críticos le otorga el Doctor 
Honoris Causa. Su obra ha sido traducida al inglés, francés y al alemán. 
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Endo decide guardar el insecto en un frasco y verá cómo este termina 
por convertirse en una extraña bola negra. A la par de la conversión del 
insecto, el personaje experimenta un proceso de autodestrucción.  

La historia de este personaje de inmediato se asocia de forma 
intertextual con la novela La mujer de la arena (Suna No Onna) de Kōbō Abe. Su 
personaje principal es Nike Jumpei, un entomólogo reportado por sus 
familiares como desaparecido, pero, en realidad, él decidió salir a la búsqueda 
de una nueva especie de insectos oriundos de las dunas en las costas de Tokio.  

Asimismo, en 2012, esta historia fue llevada al cine bajo el título Bola 
negra, el musical de Ciudad Juárez, con la dirección de la compositora Marcela 
Rodríguez y el libreto de Mario Bellatin.2  

Llama la atención que, aunque la historia claramente está articulada con 
tintes japoneses, como proyecto colectivo esta grabación tuvo la finalidad de 
ser un producto que develara la crisis humanitaria que se vivía en Ciudad 
Juárez, México.  

Al respecto de este cambio de contexto específico, es decir, la variante 
de traslado Japón–México, el autor respondió en una entrevista:  

Lo más terrible que sucede en Ciudad Juárez es la naturalización del 
horror, ya está desterritorializado, ya está todo en otro lugar; lo 
terrorífico es lo normal [...] en el filme lo que busco es 
descontextualizar lo descontextualizado, verter un cuento 
aparentemente sin vínculo alguno sobre la ciudad, imponiendo a la 
ciudad, a la realidad, una historia [Bola negra] al parecer inconexa, para 
ver si las oraciones pueden desarrollar una nueva dimensión e 
interpretar de otra forma lo que pasa allí; nuevas formas de acercarse a 
los hechos, de sentirlos. Que una novela hable cuasi heroicamente no 
me interesa; quería pensar qué pasaba con un grupo de jóvenes que son 
parte de un coro y quieren hacer una ópera allí, en el territorio del 
horror naturalizado, pero también institucionalizado y corporativizado. 
(Chiappe Ippolito, 12 de mayo de 2015)  
Es interesante destacar esta visión del autor dado que Bellatin deja 

constancia de que su obra rebasa los límites puramente semánticos para pensar 
más en las resonancias culturales que afectan las capacidades narratológicas sin 
importar los territorios. 

En Biografía ilustrada de Mishima (2009/2012), cuenta la historia del 
fantasma de Yukio Mishima. El autor explora la vida del escritor desde 
distintos vértices, su vida de escritor, militar e incluso de fisicoculturista. Por 
otra parte, El pasante de notario Murasaki Shikibu (2011/2014) es la historia de un 
personaje femenino nombrado dentro del relato como «Nuestra Escritora» 
                                                      
2 Coproducción del Instituto Nacional de Bellas Artes y En Chinga Films. Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=LZkj2joj9YM. 
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cuya vida consiste en tener múltiples transformaciones y darles vida a distintos 
seres.  

El ser que más hace presencia dentro de la novela es el de una escritora 
japonesa del siglo XI de nombre Murasaki Shikibu y que deberá escribir pasajes 
de la Novela de Genji. Se ha llegado a decir de este personaje que es la vida 
velada de la escritora mexicana Margo Glantz y que la novela es un homenaje.  

En Carta sobre los ciegos para uso de los que pueden ver (2017), de forma 
epistolar se cuenta la historia de dos hermanos con limitaciones de audio y 
visión, ambos recluidos en un lugar denominado Colonia Alineados Etchapare.  

La hermana ciega traduce en braille enseñanzas de escritura y creación a 
su hermano de nombre Isaías; el libro da inicio con un señalamiento particular: 
«En la tradición japonesa existe un tipo de relato denominado Moroa 
Monogatari. Se trata de textos cuyos protagonistas son siempre discapacitados. 
Este tipo de narración se puso de moda en la isla tras los sucesos de 
Hiroshima».  

Este contenido recurrente de lo oriental en la obra del autor mexicano 
está vislumbrado en una especie de declaración de principios en Underwood 
portátil: modelo 1915 donde indica:  

El hecho de establecer una relación con un cuerpo místico cuyo objeto 
final es encontrar la trascendencia dentro de lo inmanente, me llevó a 
renovar, con una fuerza inusitada además, una búsqueda en apariencia 
absurda: la toma de conciencia del acto de escribir. Curiosamente, esa 
fuerza me la otorgó ingresar a un espacio donde me sentía 
absolutamente perdido. No tenía la mínima idea de los ritos, del idioma 
que se utiliza para llevar a cabo las ceremonias, ni el sentido final de las 
oraciones (Bellatin, 2005/2012, p. 516-517) 
Este ejercicio tan exigente que nos devela Bellatin se halla, 

primordialmente, logrado con éxito en su novela breve El jardín de la señora 
Murakami (2000/2012) donde fluctúa el interés por apropiarse del código 
literario nipón y probar que puede ejecutar y sostener la narración a la manera 
de los grandes autores japoneses. 
 La historia de El jardín de la señora Murakami tiene por argumento 
presentar a Izu, una estudiante de arte, al cuidado de un padre enfermo. Como 
parte de sus cursos visita la célebre colección de arte del señor Murakami, 
descrito como un hombre viudo, rico, de misteriosas costumbres y que 
comienza a cortejar a Izu al sentirse atraído por la voz de ésta.  

De dicha visita surge un ensayo crítico que le genera al personaje 
femenino verse envuelta en situaciones de traición y venganza en su contra. 
Años después de su matrimonio con el señor Murakami, Izu, de pie al borde de 
un estanque, ve entre los destellos del crepúsculo el espectro de su marido 
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agonizante y toma una decisión: destruir el jardín que había fungido como su 
refugio. 
 Esta novela de Mario Bellatin dibuja un Japón cercano. Los detalles con 
los que precisa los espacios, la estructura narrativa, el conocimiento sobre 
atributos japoneses como lo son la comida, descripción de lugares 
(concretamente el jardín y piezas cerradas) y vestimenta, permiten reconocer en 
él un interés por mostrar la escritura a la manera japonesa como un lugar ideal 
y a su vez –propio de este escritor mexicano– se arriesga a jugar con 
alteridades.  

Por una parte, muestra y enriquece la mayor parte de la novela con 
tintes tradicionalistas japoneses, se mantiene dentro de los imaginarios éticos y 
estéticos de la nación nipona. Por otra, incluye un personaje con visiones 
occidentales, lo que genera en la lectura un espacio degradado, el cual llega a 
parecer incluso «contaminado».  

Sin embargo, al referirnos al reconocimiento de un «espacio 
contaminado», es lo que precisamente se apela a establecer que la propuesta 
literaria de Bellatin es encontrar, en la estética literaria japonesa, características 
y ambientes para la creación de algo en apariencia nuevo.3 

Uno de los pasajes en la novela que atrae inmediatamente la atención, 
es la conducta tradicional del señor Murakami, donde a base de pruebas que 
dañan la reputación de la protagonista consigue un pacto matrimonial en el 
cual Izu es despojada de cualquier privilegio obtenido en su soltería y lo único 
que podrá tener ligado a su pasado es la posesión de un jardín tradicional, con 
senderos acuáticos y un lago con peces dorados.  

Izu tiene esa correspondencia con lo tradicional. Presenciamos a un 
personaje cuya individualidad, soledad y asimilación de su destino es entendida 
y reflejada de manera metafórica a través de una flor amarilla que era visible en 
el jardín: «Había llegado a esa conclusión luego de mirar, una y otra vez, el 
reflejo de la solitaria flor amarilla que ciertas noches aparecía en el centro de su 
pequeño jardín» (Bellatin, 2000/2012, p.198). 
 El jardín de la señora Murakami funciona como una suerte de signo que 
devela en su totalidad el corpus al que nos enfrentaremos. Los significantes 
presentes en el título refieren y exaltan la relación con Oriente. El jardín es ese 
tópico manejado como una constante en la narrativa japonesa, que, si bien 
responde al contacto con la naturaleza y, por lo tanto, a su relación con el 

                                                      
3 En un diálogo sostenido por Agustín Fernández Mallo y Mario Bellatin (Gómez 
Lomelí, 12 de junio de 2014) sobre la tensión entre elementos de ruptura y tradición 
en el campo de la literatura actual, este último contrasta la aparente libertad de 
creación en la literatura con el conjunto de cánones que determinan la forma de 
escribir. Por ello, el autor destaca la importancia de apartarse de estos caminos 
determinados y buscar formas propias de llevar la escritura a la práctica.   
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individuo cercano a ese espacio, también juega una suerte de ámbito recreativo 
y de autoconocimiento en lo privado.  

Por su parte, el significante «Murakami» en el título apela de manera 
más inmediata al reconocimiento de estar frente a un texto cuya propuesta está 
encaminada a un imaginario del Oriente.   
 
La ruptura con Oriente 
 

Esta novela propone un escenario absoluto en tanto que el imaginario 
oriental está interiorizado, operando y dando así sentido a la diégesis. El 
territorio por el cual se mueven los personajes se vislumbra como un Japón real 
desde la visión de un narrador occidental.  

Los espacios funcionan a manera de refugios y el narrador brinda dos 
alternativas a sus personajes; por una parte, se genera una intención de otorgar 
protección y por otra, parece darle al espacio la capacidad de perturbar al 
personaje y confrontarlo con su desdicha.  
  Como señala Henri Lefebvre, el espacio representado es «el espacio 
dominante en una sociedad [...]. Las representaciones del espacio estarían penetradas 
de saber (una mezcla de conocimiento e ideología) siempre relativo y en 
transformación» (2013, p. 51). Por ello, en la novela se reconoce un espacio 
construido desde una visión masculina y con una clara visión tradicional, pero 
con la posibilidad de ser transformado.  

Estos cambios no sólo son observables en la diacronía de la historia 
sino en la interacción con otros personajes y contextos a los que están 
sometidos los personajes.  

Además, el escritor, a través del narrador impersonal, muestra los 
cambios de época y cultura representándolos mediante el espacio (el jardín) y 
del cambio ideológico del personaje principal. Así, Izu, personaje focal de esta 
narración, es y funciona como un claro ejemplo de este manejo del espacio con 
una doble intencionalidad.  

Antes de casarse con el señor Murakami, Izu contaba con una estancia 
privada, con vista y salida al jardín, destinada a su trabajo intelectual. Sus padres 
convirtieron «el salón destinado a la ceremonia del té en un estudio en el que se 
pudiera dedicar con disciplina a su tarea intelectual» (Bellatin, 2000/2012, p. 
163).  

Esta imagen da cuenta de la modernización efectuada y de las 
posibilidades de autonomía que se le abren a la joven, quien dispone de un 
«cuarto propio» con ruptura de lo tradicional. 

Sin embargo, al reconocer este espacio como suyo determina dormir 
ahí y sobre todo es el lugar en donde se refugia, guarda y contempla los regalos 
enviados por el señor Murakami durante el cortejo. Sin desapegarse de su lado 
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intelectual y haciendo énfasis en su faceta de crítica de arte, Izu hace de ese 
refugio, un espacio que, dotado de su estatus cultural, tenga una nueva 
significación: un espacio lúdico que la libera y es así como «un espacio 
apropiado semeja una obra de arte» (Lefebvre, 2013, p. 192), su propia obra de 
arte. En este sentido, recurriendo nuevamente a Lefebvre, el nuevo espacio de 
Izu, el espacio representado en la historia es:  

el espacio vivido a través de las imágenes y símbolos que lo acompañan, 
y por ende espacio de ‘habitantes’, de ‘usuarios’, pero también de 
algunos artistas. Es el espacio dominado, y, por tanto, experimentado, 
del que la imaginación se intenta apropiar y modificar. (2013, p. 49) 
A propósito de esto, es interesante retomar la entrevista del autor con 

Chiappe Ippolito (12 de mayo de 2015) respecto de su postura sobre sentir 
fascinación por Japón, pero aun así negarse a visitar dicho país y realizar, 
entonces, una construcción ideal orientalista.  

Para Bellatin, las ideas distorsionadas, construidas, ficticias e, incluso, 
«desmoronadas» sobre lo que es Japón no son un problema. No le interesa «la 
verdad sobre Japón sino esa ilusión, o más aún: cómo construimos la ilusión» 
(Chiappe, 12 de mayo de 2015). 

Continuando con los escenarios, después de la muerte del señor 
Murakami, el jardín es expuesto como un espacio que trastorna al personaje y 
también al lector, esto debido al conocimiento de que los entornos naturales en 
la literatura japonesa tienen el atributo de la tranquilidad y no del desasosiego: 

Al final de algunas tardes, cuando las sombras hacen difusos los 
contornos de los objetos, la señora Murakami cree ver la silueta de su 
marido en la otra orilla del estanque. Hay ocasiones en que percibe 
cómo le hace señas con las manos. La señora Murakami suele sentarse 
entonces en una piedra situada en la explanada mayor, y entrecierra los 
ojos para ver mejor el espectáculo que se le presenta al fondo del jardín. 
Aquellas apariciones ocurren cuando las condiciones de la atmósfera 
son las apropiadas. Cierta vez, vio cómo el fantasma iba hundiéndose 
de pie en uno de los senderos acuáticos. […] El jardín de la señora 
Murakami Izu iba a ser demolido en los días siguientes (Bellatin, 
2000/2012, p. 151). 
Por otra parte, en la cita anterior se aprecian dos motivos fuertes de la 

literatura japonesa y que de inmediato surge el diálogo con la propuesta de 
Jun'ichirō Tanizaki y la de Yasunari Kawabata. Del primero obtiene la idea de 
las sombras y la penumbra, que dentro de la narrativa de Tanizaki recrean los 
escenarios ideales para los momentos álgidos en la diégesis, tal como ocurre en 
su novela de 1949, La madre del capitán Shigemoto.  

En su ensayo de 1993, El elogio de la sombra, el mismo autor brinda las 
claves para entender la necesidad de los claroscuros en la cultura japonesa y 
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que de manera evidente Bellatin parece conocedor. Por otro lado, también está 
la ensoñación y la presencia fantasmal de algún familiar, a la manera de 
Yasunari Kawabata: los espacios privados y el personaje en estado de 
duermevela preparan el ambiente propicio para las apariciones.  
 El Japón revelado en la literatura nipona ofrece una cultura alternativa. 
Previamente se mencionó una constante en la narrativa nipona: el manifestar la 
relación del individuo con la naturaleza, provista de armonía y control. La 
posibilidad de destrucción, por tanto, opera mayormente al modo del 
imaginario occidental. 

Es precisamente en este rasgo donde el trabajo creativo de Mario 
Bellatin se separa de la profundidad sintoísta con la que los autores nipones 
enmarcan su narración. Si bien el autor decide que el jardín de la señora 
Murakami sea destruido, también en la narración se nos presenta como un 
artificio: el jardín no era parte del entorno, sino que es construido para agradar.  

A la voluntad de Izu, esta artificialidad es comprendida desde el modo 
occidental en el cual el hombre tiene el propósito de someter a la naturaleza.   

Además del jardín japonés, otro elemento importante es la presencia de 
peces en distintos pasajes del texto. En Salón de belleza (1994/2012), los peces 
son un elemento importante para la narración. A través de distintos peces, 
Bellatin realiza una analogía del personaje principal y del Moridero o Salón de 
belleza con el comportamiento de los habitantes de la pecera, el cual había sido 
acondicionado como parte del inmueble de dicho lugar. «Desde el primer 
momento, pensé en tener peceras de grandes proporciones. Lo que buscaba era 
que mientras eran tratadas, las clientas tuvieran la sensación de encontrarse 
sumergidas en agua cristalina para luego salir rejuvenecidas y bellas a la 
superficie» (p. 25).  

La presencia de los peces también otorga un sentido distinto a El jardón 
de la señora Murakami, cuando se asimila que los elementos de la naturaleza 
funcionan como análogos del humano, esto sin llevar a cabo una prosa que 
evidencie esa relación.  

En la novela se narra que en el primer jardín de la estudiante Izu no es 
posible mantener peces, pero en el segundo jardín (el creado por señor 
Murakami), se dice que la señora Murakami contempla durante horas «los 
reflejos de las escamas y las colas» (Bellatin, 2000, p. 151). Además, cuando la 
joven deja la casa de sus padres cena con el señor Murakami en un restaurante: 

donde ofrecían la carne recién cortada de un pez que regresaba 
descarnado pero vivo a una pequeña pecera que luego ponían sobre la 
mesa. La comida debía durar el tiempo exacto que tardaba el pobre 
animal en dejar de nadar y morir. También era posible, cuando servían 
el té, apreciar el proceso completo de florecimiento de una rama de 



Letras japonesas: esbozos de una representación del imaginario japonés en El jardín de 
la señora Murakami de Mario Bellatin 

BERENICE RAMOS ROMERO 

Asia/AméricaLatina, vol. 8, nº 14, (2023), pp. 108-122. DOI: 10.33177/14.6 

119 

cerezo adaptada especialmente para que eso sucediera así. (Bellatin, 
2000/2012, p. 198) 
Esta ceremonia tradicional parece alegorizar la destrucción de la 

personalidad de Izu. El pez dentro de la pecera es una representación de la 
propia señora Murakami.  
 La inclusión de Occidente, sus costumbres y su idea de modernidad se 
hallan presentes en la novela como una manera de romper con la armonía 
tradicionalista del escenario tan perfecto e ideal que describe Bellatin.  

Tras ser invitada al aniversario de la revista en la cual había publicado 
un artículo sobre la colección de arte del señor Murakami, Izu decide que 
asistirá vestida a «la moda occidental» (Bellatin, 2000, p. 166) justificando que 
de esa manera acrecentará el impacto del artículo publicado. 
 Aunque el personaje principal de Bellatin hace manifiesta su fascinación 
por Occidente, también declara que la mezcla de ambas culturas le resulta aún 
más atractiva. Con este señalamiento es posible reconocer una declaración 
disfrazada y muy matizada del autor y su interés por retomar la cultura 
japonesa para dar escenario a su creación literaria.  

El narrador nos dice de Izu: «Siempre había sentido atracción por los 
hombres de su país que conocían Occidente y lograban, de alguna manera, 
poner en práctica lo mejor de las dos culturas» (Bellatin, 2000/2012, p. 164). 

La novela termina de manera circular, con la palabra «otsomuru» que, 
según se indica en una nota, «refiere al final que es en realidad un comienzo» 
(Bellatin, 2000/2012, p. 199), así como ha empezado cuando la historia 
termina: después de la muerte del marido, en cuya agonía ha revelado que tuvo 
por amante a la sirvienta de Izu. Ésta, que con la viudez enfrenta la pobreza, 
ordena la demolición de su jardín.  

A partir de esta destrucción adquieren sentido diversos indicios poco 
comprensibles en una primera lectura: la complejidad de la disposición 
temporal, que va entrecruzando fragmentos de la diégesis y finalmente se cierra 
en un círculo.  

De acuerdo con esta explicación, «otsomuru» permite descubrir una 
novela estructurada muy al modo de la narrativa contemporánea actual. Sin 
embargo, la misma palabra sugiere que la literatura japonesa se comprende 
dentro de sí misma: la historia de Izu y todos los recursos incorporados de 
Japón funcionan dentro del texto como sucesos encadenados unos tras otros, 
mismos que se comprenden en el interior del texto y no como elementos 
aislados o exteriores.  

Por ello no es azaroso que Mario Bellatin, como autor, incorpore notas 
a pie de página que en ocasiones remiten a una nota futura o incluso se centran 
a detallar cuestiones conocidas, como qué es un kimono o un futón; la 
descripción de rituales como la cacería de orugas en los años bisiestos; las 
descripciones de las comidas; las ceremonias del té o algunas otras, ocupan un 
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interés particular por parte del autor en ser descritas y especificarlas a la manera 
en la cual el narrador quiere sean comprendidas.  

Además, incluye aclaraciones finales de la novela4, pues la intención es 
sumergir al lector en un imaginario nipón sin que deba recurrir a fuentes 
externas. Este propósito de Bellatin de ser un guía y encaminar la lectura remite 
a relacionar su propuesta con la narrativa del escritor Jun'ichirō Tanizaki.  

Otro punto por resaltar en la propuesta narrativa del autor mexicano es 
la estructura gráfica de la novela. Los innumerables ejercicios de paratexto 
(Genette, 1972): notas al pie de página, las palabras japonesas en cursivas, el 
referente de escritores japoneses dentro de la novela y la explicación de estos 
incluidos en su corpus, sugieren estar presenciando una novela japonesa que ha 
pasado por el ejercicio de la traducción.  

Este tipo de composición estilística cumple de manera exitosa el interés 
del escritor de romper con las fronteras territoriales, lográndolo desde de la 
apropiación del imaginario oriental y haciendo suyos escenarios nipones y hasta 
modos lingüísticos.  

El escritor peruano-mexicano ha explorado esta tendencia en distintos 
momentos de su obra general y se puede mencionar algunos escritos donde 
hace referencia a autores nipones. Por ejemplo, Salón de belleza (1994/2012) 
inicia con un epígrafe que forma parte del corpus de La casa de las bellas 
durmientes (2013) de Yasunari Kawabata: «Cualquier clase de inhumanidad se 
convierte, con el tiempo, en humano».  

De la misma forma, en El pasante de notario Murasaki Shikibu 
(2011/2014), utiliza el nombre de la autora de Genji Monogatari para conformar 
la diégesis de su historia y entablar un diálogo-homenaje a la propuesta 
narrativa actual de Margo Glantz. En Biografía ilustrada de Mishima (2009/2012), 
Mario Bellatin, oscila entre exponer una indagación biográfica y develar 
mediante una vasta serie de fotografías que no hay acontecimientos únicos sino 
diferentes perspectivas. 

 
La singularidad de un autor. Conclusiones 
 

Finalmente, el universo literario nipón con todos sus rasgos propios y 
tradicionalistas de su cultura, potencializaron un universo con motivos 
persistentes de ese cosmos, pero con apropiaciones e intención de trasladar un 
                                                      
4 Al termino de El jardín de la señora Murakami, Bellatin incluye una sección de notas 
finales, titulado: «Adenda al relato del jardín de la señora Murakami». Entre ellas, es 
destacable la alusión realizada al escritor Jun'ichirō Tanizaki, el autor mexicano, 
declara: «1. Si bien no está dicho explícitamente, la señora Murakami parece mantener 
una extraña relación con el ensayo Elogio de la sombra, de Tanizaki Jun'ichirō. Resulta 
difícil de definir la naturaleza de dicho interés» (2000/2012, p. 200). 
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mundo ajeno a uno propio: un Oriente occidentalizado. Así, la propuesta que 
realiza Mario Bellatin en El jardín de la señora Murakami exagera de forma 
notoria el vínculo con la narrativa nipona y devela, con los pequeños motivos 
presentes, el acercamiento tan grande y de contenido oculto con algunos 
autores japoneses.  

En la novela fluctúa el interés por apropiarse del código literario nipón 
y el autor prueba que es capaz de ejecutar y sostener la narración a la manera de 
los grandes autores japoneses.  

El escritor peruano-mexicano, Mario Bellatin, ha sido y continuará 
siendo un autor que se arriesga, sin temor a los juegos lingüísticos, con las 
variantes temáticas. El jardín de la señora Murakami muestra un escritor 
conocedor de la cultura japonesa, de la literatura nipona, de las filosofías 
orientales y que haciendo uso de este conocimiento logró una obra fundada en 
el universo nipón, pero con destellos de burla hacia las estructuras seguidas 
durante la traducción de textos.  

Los ritos ceremoniosos y la relación del individuo con la naturaleza 
fueron dos motivos japoneses entre los cuales Bellatin hizo notar su 
apropiación de ese universo oriental y lograr entonces una versión 
occidentalizada.  

Tal como asume aquella máxima de Gérard Genette: la literatura no 
imita ya ese horizonte llamado realidad, sino que va hacia concebir un mundo 
sin mímesis perfecta, pero sin dejar de lado una posibilidad en la diégesis. La 
propuesta de este ensayo develó que la literatura ya no va encaminada a realizar 
mímesis perfectas, sino que encuentra pequeños puntos de quiebre para 
alterarla y generar propuestas nuevas.  

La inclusión de Occidente, sus costumbres y su idea de modernidad se 
hallan presentes en la novela como una manera de romper con la armonía 
tradicionalista del escenario tan perfecto e ideal que describe Mario Bellatin. 
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