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Atrapados bajo la censura en la burbuja del tiempo 
 

Con la excepción de la apertura política parcial entre 2012 y 2019, 
Myanmar es uno de los regímenes más restrictivos del mundo por su desprecio 
por los derechos humanos y civiles. En particular, los derechos políticos estre-
chamente entrelazados a la libertad de expresión, reunión y asociación, así como 
el derecho a participar en el gobierno mediante elecciones periódicas y 
competitivas con sufragio universal e igualitario, rara vez han sido ejercidos por 
la población desde la independencia en 1948. 

Durante décadas, la libertad de expresión –la libertad de expresar 
públicamente una opinión en los medios de comunicación, en mítines o incluso 
simplemente en la escuela o en el vecindario– estuvo asociada a un alto riesgo 
de detención, interrogatorio, tortura, prisión e, incluso, muerte. Incluso se impe-
día el proceso de formación de una opinión, ya que bajo el régimen militar –
directa o indirectamente– desde 1958 no se concedió ningún derecho a la infor-
mación, ni el acceso a datos recogidos de forma independiente, fuentes cientí-
ficas o periodismo de calidad. 

En su lugar, la combinación de una censura estricta, la vigilancia de los 
servicios secretos, los pocos datos disponibles y el aislamiento internacional 
dieron lugar a una red efervescente de rumores, salpicada de miedo y descon-
fianza. La población se veía obligada a leer entre líneas los discursos del 
Gobierno o a escuchar en secreto los programas birmanos de la BBC y Radio 
Free Asia, lo que estaba penado por la ley. Con su típico sentido del humor, los 
birmanos hablaban de la televisión estatal verde y roja, que solo mostraba a los 
generales de uniforme junto a monjes vestidos de azafrán para garantizar la 
legitimidad de los militares. Como el nacionalismo en Myanmar está inextricable-

 
1 Artículo originalmente publicado en alemán con el título Zur Lage der Meinungsfreiheit in 
Myanmar. Accesible en: https://www.margit-horvath.de/myanmar-2/     

https://www.margit-horvath.de/myanmar-2/
https://orcid.org/0000-0002-9084-5984
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mente ligado al budismo, los militares siguen aferrados a su papel de «protectores 
de la nación, la raza y la religión». Además, las dos instituciones centrales del país 
–la cúpula militar y el clero budista– excluyen a las mujeres. 

Hasta la apertura liderada por los militares en 2011-2012, Myanmar 
permaneció segregada. Por un lado, la élite gobernante siempre había seguido 
una política exterior no alineada y, en última instancia, una política de aislamiento 
autoimpuesta desde la independencia colonial, seguida durante la Guerra Fría 
como miembro fundador del Movimiento de Países No Alineados. A ello se 
sumaron las sanciones internacionales tras la sangrienta represión del movi-
miento democrático nacional iniciado por los estudiantes en 1988. Durante la 
«Revolución Azafrán», liderada por los monjes en 2007, los militares volvieron a 
asesinar a manifestantes prodemocráticos desarmados, renovando así el estatus 
de paria del país asiático y las consiguientes sanciones internacionales. 
 

Nota. Debido a la estricta censura y a la escasez de libros importados, en 2003 la mayor 
parte del material de lectura se vendía en las aceras del casco antiguo colonial. Propiedad 
intelectual de la autora. 
 

Los diarios y revistas extranjeros solo entraban en el país esporádicamen-
te o no entraban si el número contenía artículos críticos del régimen. Hasta 
mediados de la década de 2000, podían leerse en los pocos hoteles internacional-
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les de lo que entonces era Rangún y Mandalay. Lo mismo ocurría con las 
librerías, de las que apenas había un puñado en la antigua capital. Solo un discreto 
número tenía títulos históricos y políticos, que se vendían en los famosos círculos 
de lectura clandestinos. Por lo demás, los vendedores ambulantes vendían ejem-
plares de mala calidad en las deterioradas aceras del casco antiguo colonial. 

Como parte de la supresión sistemática de todos los derechos políticos, 
en 1988 los militares también cerraron por años las únicas universidades de 
Rangún y Mandalay. Como los estudiantes siempre habían desempeñado un 
papel central en la política desde la resistencia anticolonial, con el cierre del 
campus como lugar de movilización, se suprimió así la libertad de reunión. Ahora 
la historia se repite. Desde la pandemia y el golpe de Estado de 2021, las 
universidades y escuelas permanecen cerradas y algunas han sido destruidas por 
los militares. Los birmanos tampoco tienen derecho a la educación, salvo en las 
partes del país administradas por el Gobierno electo de la NUG y las organiza-
ciones étnicas de resistencia. 
 
El despertar político de 2012-2019 
 

La turbulenta historia contemporánea de Myanmar va mucho más allá 
de este marco. Resulta crucial la rápida apertura de un país atrapado en una 
burbuja temporal de los años sesenta y catapultado al siglo XXI en 2012-2014. 
Con la rápida afluencia de organizaciones, productos e ideas extranjeras, los mili-
tares dejaron salir de la botella al genio que ya no podían controlar. Se permitió 
que las portadas mostraran a Daw Aung San Suu Kyi e informaran de muchas 
cosas que antes estaban penalizadas. Se celebraron mítines con la policía 
patrullando en segundo plano sin intervenir de forma violenta. Yo estaba allá y 
tenía más miedo que los birmanos: de repente, había libertad de expresión, 
libertad de reunión, libertad de prensa y libertad de acción. Junto con la 
explosión de teléfonos móviles chinos baratos y el acceso a internet, esto 
permitió a periodistas, actores políticos y sociedad civil salir de la clandestinidad 
y ampliar exponencialmente su alcance. 

Sin embargo, la mayoría de la población no tenía experiencia en el 
manejo responsable de la información online y offline. Facebook se convirtió rápi-
damente en sinónimo de internet en Myanmar. La agitación social no tardó en 
manifestarse aquí, al igual que los insultos contra figuras públicas y la incitación 
al odio hacia las minorías. Más tarde, una misión de investigación de la ONU en 
2018 y Amnistía Internacional en 2022 acusaron a los algoritmos de Facebook y 
a su afán de lucro de haber contribuido significativamente a las atrocidades 
cometidas por los militares en el estado de Rakhine. 

En su complejidad, esta fase a partir de 2012 fue, a pesar de sus dramáti-
cos lados oscuros, una época fascinante llena de oportunidades en la que florecie-
ron la creatividad, la curiosidad, el espíritu emprendedor y los proyectos birma-

https://www.kas.de/en/web/politikdialog-asien/single-title/-/content/myanmar-in-transition-polity-people-processes-v1.
https://www.amnesty.org/en/documents/asa16/5933/2022/en/
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nos con socios extranjeros. Se iniciaron a marchas forzadas procesos de apertura 
internacional y a la economía de mercado, democratización, descentralización, 
resolución de conflictos e igualdad de género, que lamentablemente han quedado 
inconclusos. A pesar de estos vertiginosos avances en tan poco tiempo, Myan-
mar no se convirtió en un Estado libre. Solo quienes ignoraban las crisis y los 
traumas de varias décadas de duración albergaron expectativas tan poco realistas. 
Pero el optimismo de las generaciones más jóvenes era contagioso. 

Las violaciones de los derechos humanos y civiles se produjeron tanto 
bajo el Gobierno del partido militar (finales de 2010 a 2015) como bajo el de la 
Liga Nacional para la Democracia (finales de 2015 a 2020). Gracias a su Constitu-
ción hecha a medida, los militares conservaron el poder real en el Estado, blo-
quearon los cambios constitucionales hacia la democratización y controlaron los 
miles de millones de ingresos procedentes de la extracción de recursos naturales. 
Toda la institución militar permaneció por encima del control parlamentario 
civil, lo que fue un factor clave para permitir el genocidio de los rohinyá. 
 

 
Nota. Manifestación por la paz en Kachin frente al ayuntamiento de Yangon, octubre 
de 2016. Propiedad intelectual de la autora. 
 

Pocos, salvo los antiguos exiliados y Daw Aung San Suu Kyi, tenían 
experiencia directa de la democracia y de un orden social liberal. Por ello, incluso 
los parlamentarios y los ministerios mostraron escasa comprensión del derecho 
a la información, el papel de los representantes de los medios de comunicación, 
las conferencias de prensa periódicas o los archivos públicos. Cuando dos perio-
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distas de Reuters informaron sobre una masacre de rohinyás perpetrada por el 
Ejército en 2017, fueron condenados a siete años de prisión. 

En general, las leyes coloniales y las nuevas sirvieron para reprimir la 
libertad de expresión. Las mujeres sufrieron represalias adicionales, especial-
mente las activistas por los derechos de las mujeres y las periodistas. Aquellas 
que participaban en la política de Myanmar, especialmente durante las campañas 
electorales, sufrieron intimidaciones de género online y offline, y apenas aparecie-
ron en los medios de comunicación. Las parlamentarias tuvieron que imponer-
se en partidos políticos dominados por hombres y también frente a los militares, 
que ocupaban una cuarta parte de los escaños del Parlamento. 
 
Resistencia digital desde el golpe de 2021 
 

Con el golpe de Estado del 1 de febrero de 2021, los militares destruye-
ron de un plumazo el progreso socioeconómico, sumiendo al país en una guerra 
civil y en un desastre humanitario, que se está convirtiendo cada vez más en un 
foco de tensión regional. Desde entonces, el Ejército y las autoridades han mata-
do al menos a 5000 personas, y más de 27 000 están en prisión. 

La Junta criminalizó rápidamente el periodismo, convirtiendo al país en 
uno de los más peligrosos del mundo para esta labor. En las calles y en las 
redadas en redacciones y domicilios, las fuerzas de seguridad detienen a decenas 
de profesionales de los medios de comunicación y asesinan a varios: en 2023, 
Myanmar fue el segundo país del mundo con mayor número de periodistas 
encarcelados, casi igualando a China. Además, leyes de gran alcance contra la 
«hostilidad al Estado» y las «noticias falsas» pretenden suprimir la información 
independiente sobre la resistencia nacional y el Gobierno democrático paralelo. 
Sin embargo, los medios de comunicación, exiliados y profesionalizados desde 
2012, siguen trabajando en la clandestinidad a pesar de los riesgos. 

Mientras la población defiende valientemente su derecho a la libertad de 
expresión con los limitados medios de que dispone, la Junta despliega una 
estrategia tripartita: libra una guerra activa contra la población civil; introduce 
leyes y enmiendas de gran alcance en el Código Penal; y controla la tecnología 
de la comunicación. Desde febrero de 2021, se han bloqueado las conexiones de 
telefonía móvil e internet, se ha dificultado el registro de nuevas tarjetas SIM e 
IMEI de teléfonos y se han confiscado teléfonos móviles a transeúntes. 

Una de las primeras órdenes dadas a los soldados el día del golpe fue 
irrumpir en los centros de datos de todo el país y cortar los cables de internet. 
Desde entonces, la Junta ha llevado a cabo interrupciones sistemáticas de 
internet antes y durante los ataques militares a las aldeas para disimular y facilitar 
su estrategia de «tierra quemada» de asesinatos, torturas, malos tratos, detencio-
nes e incendios provocados. Las regiones con mayor resistencia, ahora armada, 
fueron objeto de cortes totales: entre febrero de 2021 y marzo de 2023, unas cin-

https://www.article19.org/resources/myanmar-criminalisation-of-free-expression/
https://www.article19.org/resources/myanmar-criminalisation-of-free-expression/
http://www.genmyanmar.org/system/research_and_publications/rap_file_engs/000/000/023/original/Gender_and_Politics-_Full-_English.pdf
https://genmyanmar.org/system/research_and_publications/rap_file_engs/000/000/011/original/Media_Mornitoring-English.pdf
https://genmyanmar.org/system/research_and_publications/rap_file_engs/000/000/011/original/Media_Mornitoring-English.pdf
https://www.kas.de/en/web/myanmar/laenderberichte/detail/-/content/advancement-strategies-for-women-s-leadership-in-myanmar-politics
https://www.kas.de/en/web/myanmar/laenderberichte/detail/-/content/advancement-strategies-for-women-s-leadership-in-myanmar-politics
https://idl-bnc-idrc.dspacedirect.org/bitstream/handle/10625/58862/IDL-58862.pdf
https://aappb.org/
https://cpj.org/wp-content/uploads/2022/10/CPJ_2022-Global-Impunity-Index.pdf
https://cpj.org/wp-content/uploads/2022/10/CPJ_2022-Global-Impunity-Index.pdf
https://freeexpressionmyanmar.org/505a-act-of-revenge/
https://www.accessnow.org/wp-content/uploads/2023/03/2022-KIO-Report-APAC-new.pdf
https://www.accessnow.org/wp-content/uploads/2023/03/2022-KIO-Report-APAC-new.pdf


Libertad de expresión al estilo de Myanmar: Fuera de la burbuja del tiempo y hacia la 
resistencia digital 
KERSTIN DUELL 

Asia/AméricaLatina, vol. 9, nº 16, (2024), pp. 171-177. DOI: 10.33177/16.wip2 

176 

cuenta comunidades quedaron aisladas del mundo exterior durante más de un 
año, y Hpakant, en el estado de Kachin, estuvo incomunicada hasta por diecio-
cho meses. 

El servicio de inteligencia militar lleva décadas monitoreando comunica-
ciones privadas y en los últimos años lo ha hecho utilizando tecnología de 
vigilancia de última generación, procedente principalmente de China y Vietnam. 
Por eso resulta aún más preocupante que la empresa israelí Cognyte suministrara 
a los militares un sofisticado software de espionaje a principios de 2021. Cognyte 
es conocida por hacer tratos con regímenes que desprecian los derechos 
humanos y, como consecuencia, ha sido vetada por Facebook y excluida de algu-
nas empresas europeas. El software de espionaje utilizado por la Junta permite 
escuchar directamente las conversaciones telefónicas, leer mensajes de texto y 
correos electrónicos y determinar la ubicación de los usuarios de internet. Todo 
ello pone a activistas, periodistas y civiles aún más a merced de los militares. 

Hoy, después de más de tres años, las denuncias diarias no han cesado y 
dan testimonio del increíble coraje y determinación para acabar de una vez por 
todas con la dictadura militar. A pesar de los castigos draconianos, se están 
publicando en todo el mundo entrevistas, fotos y vídeos de graves violaciones 
de derechos humanos, crímenes de guerra y presuntos crímenes contra la 
humanidad. Los expertos están verificando y aportando pruebas a las crecientes 
bases de datos que pretenden dar más peso a los casos ante los tribunales 
internacionales y nacionales.  

Menos documentado está el papel de las mujeres en la resistencia civil, 
las organizaciones políticas y las unidades armadas. En todo el mundo, las 
mujeres sufren desproporcionadamente más violencia y campañas de desinfor-
mación basadas en el género por ejercer su libertad de expresión. Este peligro 
solo se está comprendiendo lentamente. Por ejemplo, la persecución política y 
la falta de rendición de cuentas han continuado en plataformas como Facebook 
y Telegram desde el golpe. Organizaciones de derechos humanos y de mujeres 
han documentado desinformación sexualizada y doxxing escritos por perfiles 
masculinos para socavar a las mujeres políticamente activas. Esto es coherente 
con las narrativas difundidas por los medios de comunicación oficiales de la 
Junta sobre las mujeres de la oposición como «moralmente corruptas, promis-
cuas y racialmente impuras», según Myanmar Witness. 
 
Colectivos digitales con nuevas formas de expresión  
 

La brutalidad y arbitrariedad de la Junta, escandalosa incluso para los 
estándares de Myanmar, choca con una juventud urbana que ha crecido sin el 
trauma de la vigilancia y la censura en una relativa prosperidad como los 
primeros «nativos digitales». Sus repertorios de protesta están llenos de 
creatividad y expresividad; las manifestaciones, inicialmente de tipo festival calle-

https://www.justiceformyanmar.org/stories/israeli-surveillance-firm-cognytes-business-in-myanmar-exposed
https://www.codastory.com/disinformation/how-disinformation-became-a-new-threat-to-women/
https://www.myanmarwitness.org/reports/digital-battlegrounds
https://www.juergenkremb.com/myanmars-generation-z-vom-tango-in-den-untergrund-von-kerstin-duell/
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jero, y las posteriores «protestas silenciosas» sin gente logran una inmensa 
presencia en las redes sociales. Los viejos mandos militares poco pueden hacer 
contra esto. Se ven prácticamente desbordados por la inmediata difusión mun-
dial de imágenes y caricaturas. Ni siquiera pueden impedir que los manifestantes 
pisotean enormes retratos del comandante en jefe en la vía pública, un insulto 
mortal para los budistas. 

Al mismo tiempo, los activistas intentan llegar a los policías y soldados 
rasos con programas de radio y animarlos a resistir. Los soldados viven aislados 
con sus familias en bases militares sin acceso a internet y están a merced del 
«lavado de cerebro» del aparato militar. En el medio digital, los colectivos están 
desarrollando herramientas y aplicaciones para boicotear productos y personas 
asociadas a empresas militares, y también están interconectados a través de 
#MilkTeaAlliance, que se extiende por toda Asia y organiza protestas solidarias 
a través de X. La revolución digital de Myanmar y la democratización de los 
servicios financieros en la última década también han permitido movilizar 
fondos para la resistencia, en gran parte en forma de pequeñas donaciones indivi-
duales procedentes de la diáspora.  

Dada la destrucción de personas y libertades por parte de la Junta, los 
logros del Gobierno democrático paralelo y de todas las organizaciones civiles y 
armadas de resistencia son impresionantes. La generación Z de Myanmar, los 
millennials y los activistas ahora están bien formados y, con el apoyo de la amplia 
maroyía de la sociedad civil y el espectro político, han conseguido establecer 
redes digitales en todo el mundo, presionar en los pasillos del poder y plantar 
cara a un aparato militar formidable armado por China y Rusia. La comunidad 
internacional, en cambio, ha fracasado.2 

 
2 Todos los vínculos citados se encuentran online al 15 de diciembre de 2024. 

https://www.crisisgroup.org/asia/south-east-asia/myanmar/328-crowdfunding-war-money-behind-myanmars-resistance
https://www.crisisgroup.org/asia/south-east-asia/myanmar/328-crowdfunding-war-money-behind-myanmars-resistance
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